-Piše: Budo SIMONOVIĆ
Moglo bi se reći da je Lalićevo djelo, u stvari, jedna velika saga o životu i smrti, neka vrsta epskog traktata o smislu i besmislu onoga što je omeđeno neizbježnim međašima rođenja i umiranja. Ključne kote, možda ponajljepše i najsnažnije stranice u toj priči, svakako predstavljaju slike ljubavi u Lalićevom djelu, najsvjetliji biljezi, simboli, zeniti života, na jednoj strani, i suočavanja njegovih junaka sa smrću, trenuci umiranja, na drugoj strani.
Najprije ono što život znači, „mali, goli, neustrašivi...”
U cjelokupnom Lalićevom stvaralaštvu žena se relativno rijetko javlja – i uglavnom kao sporadični lik (izuzev romana „Tamara”). I on sam to na više mjesta priznaje kao stvaralački dug i ističe kao falinku svog djela.
Roman „Tamara”, koji je objavio u poslednjoj godini života, predstavlja ne naročito uspjeli pokušaj oduživanja tog duga. To se, međutim, ne bi moglo reći za nekoliko drugih ženskih likova, prvenstveno za Vidru u „Zlom proljeću” i Nedu u „Lelejskoj gori”.
A rijetka poglavlja, epizode i njegovi suzdržani i štedljivi opisi ljubavnih zapleta predstavljaju, možda, i ponajljepše i najuspjelije erotske (u najfinijim, najpoetičnijem značenju te riječi) stranice u jugoslovenskoj literaturi.
Za Lalića je žena gotovo uvijek uzvišena, pomalo tajanstvena i nedostižna, „žena koje nema”, pojava između jave i sna („za mene je Tamara bila nešto kao iz sna ili filma: sad je vidiš, a sad je ne vidiš“ – veli Lalić, na primjer, za svoju junakinju iz istoimenog romana). Žena se u njegovoj prozi javlja najčešće kao snoviđenje; dolazi u san i sjećanje kao eho neostvarene i neiskazane ljubavi, prigušene i u devet jama skrivane čežnje, a i kad ta čežnja plane u dodir, preraste u požar žudnje i ljubavnog čina, dogodi se to uglavnom pod plaštom noći – više kao slutnja nego kao stvarnost.
Izgleda da je sve to u dobroj mjeri plod i Lalićevog ličnog, intimnog odnosa prema ljubavi, tom čudu zagonetnom i neobjašnjivom, na kojem počiva i održava se život i svijet, tačnije njegovog nezadovoljstva zloupotrebom i skrnavljenjem tog najfinijeg osjećanja kojim je priroda obdarila čovjeka. Na jednom mjestu u romanu „Tamara”, razmišljajući kako bi trebalo da napiše roman o tragikomediji svoje generacije, povratku ratnika u ratom opustošeni rodni kraj, on najprije izražava bojazan kakva bi to knjiga bila ako u njoj nema ljubavi, a potom dodaje:
„Možda je i bolje bez ljubavi – suviše je forsirana, rastezana, natezana, zloupotrebom obrukana u poslednjih dvjesta godina. Možda bi tuga i grižnja mogle da zamijene ljubavne jade i prenemaganja. To bi onda bila moja prava knjiga, iskrena i možda iscjeliteljna.”
Na drugom mjestu, u dnevniku „Prutom po vodi”, otišao je i korak dalje u objašnjavanju zašto u njegovom djelu nema više ljubavi:
„I Homeru se katkad zadrijema, i Šekspir ima slabih mjesta, pa i podsmješljivi Haksli, osjetljiv na tuđe slabosti, pada u kič... Ali, kako da čovjek izbjegne klizanje u kič kad je taj presudni trenutak prije toga opisivan hiljadu puta, te je sve tu izbalavljeno i izlizano, i sluzavo i klizavo?... Eto glavnog razloga što sam izbjegavao ljubavne zaplete, bračne trouglove, preljube i ljubomore. Izbjegavao, pa priče lišio najmoćnije privlačne hrane...”
Ipak, svoj intimni stav prema ženi, prema toj „najmoćnijoj privlačnoj hrani” koje je lišio svoje priče, on je otvoreno i do kraja izrekao u svojim autobiografskim kazivanjima i ispovijestima, sabranim i posthumno objavljenim u knjizi „Epistolae seniles – staračke poslanice“, u kojoj, pored ostalog, opisuje i svoje najranije „ljubavne jade”.
„Tako smo se fino slagali – piše Lalić – dokle grmi i sijeva, zato su mi slađe bile nesanice provedene s njome no i najređi divni snovi, od kojih su neki stvarno bili neponovljiva poezija. Ali, sjutradan, ako nam se slučaj smiluje da se budni nađemo na putu, toliko biram šta da kažem, da se na kraju jedva usudim da nešto izvežem. Sve što bi mi došlo na um izgledalo mi je ili nevažno, ili pretjerano, ili da bi moglo biti pogrešno shvaćeno. Bojao sam se da je ne izgubim, zato sam na tim susretima bio tolika kukavica da mi je to danas nevjerovatno.”
(Sjutra: SAMO RASTAJANjE NIKAD NE GINE)
Knjiga se može kupiti uz „Dan“
Feljton je rađen po novoj knjizi Buda Simonovića „Nikad kraja tamnicama – Lalićeve poruke i poduke“, koja se može kupiti uz “Dan“ od četvrtka, 25. januara, na svim prodajnim mjestima novina.
Lalićeve poruke i poduke
„Istorija nas je osudila u ime svoje privremene pravde; priredićemo obnovu procesa da joj dokažemo da je bila krivlja od nas... Krivlja, jer gledaj: stavila nas je u procjep u kojem smo, kao junaci grčkih tragedija, bili unaprijed osuđeni da budemo krivi i ovako i onako, za činjenje isto kao za nečinjenje.”
* * *
„Uvijek nam je bio preči onaj koji je jači u nečemu, koji ima zaleđe i uticaj i ne znam šta. Biramo i mi kućeviće i vaganoviće od početka, i svi tako.”
* * *
„Ono što strašljivac nije smio ni da pomene, to je kasniji strašni čovjek očekivao da dobije čim mu na um padne.”